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Ñàéò Òîìñêîé îáëàñòíîé 

ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè -

TOMPISATEL.RU

Òîìñêèé ïèñàòåëü Ñåðãåé Ìàêñèìîâ â ñîñòàâå â  òâîð-

÷åñêîé äåëåãàöèè ïîáûâàë ó ðàíåíûõ è ñðåäè áîéöîâ â 

çîíå áîåâûõ äåéñòâèé Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé îáëàñòåé, 

ãäå âûñòóïèë ñ êîíöåðòàìè. Îí òàêæå ïðèíÿë ó÷àñòèå 

â ðàáîòå ñåêðåòàðèàòà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ïî-

äåëèëñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè î ïîåçäêå, ïîä÷åðêíóë 

çíà÷èìîñòü ëèòåðàòóðíîãî ñëîâà äëÿ íàñòðîåíèÿ áîéöîâ 

è äëÿ ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè.

ÌÛ – ÂÌÅÑÒÅ!

Äìèòðèé Ìåëüíèêîâ

Íàïèøè ìíå ïîòîì, êàê æèâîìó, ïèñüìî,
íî ïðî ñ÷àñòüå ïèøè, íå ïðî ãîðå.
Íàïèøè ìíå î òîì, ÷òî òû âèäèøü â îêíî
áåñêîíå÷íîå ñèíåå ìîðå,

÷òî ïî ìîðþ ïî ñèíåìó ëîäêà ïëûâåò
ñåðåáðèñòûì óëîâîì áîãàòà,
÷òî íàä íèì ðàñïðîñòåðñÿ êîñìè÷åñêèé ôëîò -
ñíåæíî-áåëàÿ ðóññêàÿ âàòà.

ÎÒÖÎÂÑÊÈÉ ÄÎÌ
Îòöîâñêèé äîì - îí ïàìÿòíèêîì ñòàë, 
Ðàñòóò öâåòû ó þæíîãî ïîäíîæüÿ. 
Íàì çà íåãî äàâàëè êàïèòàë, 
Íî äîì ïðîäàòü, ïîìèëóéòå, íå ìîæåì. 
Ïóñòü áóðÿ êàíèòåëèòñÿ, 
Ïóñòü äîæäü,
Äîðîãó ïóñòü ïåðåáåãàþò êîøêè, 
Íî, êîãäà ê äîìó òðîïêîþ èäåøü, 
Ó äîìà óëûáàþòñÿ îêîøêè. 
Êàëèòêà òóò æå äóøó ðàñïàõíåò, 
Îò ðàäîñòè îíà íå ñêðèïíåò - âñêðèêíåò, 
È êóõîíüêà ñåé÷àñ æå îæèâåò, 
È âñå íà ñòîë: 
Ñòàêàíû, ÷àøêè, êðèíêè. 
Ñ÷àñòëèâî çàðóìÿíèòñÿ ïëèòà, 
Ùåêîþ ê íåé ïðèæìåòñÿ ñêîâîðîäêà, 
Êàê êðàñíà äåâêà, ÿãîäà ñ êóñòà 
Ïî ñåíè÷êàì ïðîéäåò èç îãîðîäà. 
À íà ñòîëå ïàõó÷èé îãóðåö, 
Óêðîïîì ïåðåñûïàííûé äà ñîëüþ. 
È, êàæåòñÿ, ñåé÷àñ âîéäåò îòåö 
È ñêàæåò:
- Ìàòü, çîâè äåòåé ê çàñòîëüþ!

ÍÀØ ÄÂÎÐ
Òîò äâîð ïîäåëåí áûë íà ÷àñòè: 
Îòöîâ è ìàòåðèí — è íàø. 
Íè çà êàêîå â æèçíè ñ÷àñòüå 
Åãî äðóãîìó íå îòäàøü.

Çäåñü âñå äàðîâàíî íàâåêè 
Ñîâåòñêîé âëàñòüþ ìóæèêó. 
Êîøåâêè, ñàíè è òåëåãè 
Çà íèì çàïèñàíû â ñòðîêó. 
Ñåäåëêè, âîææè è ñóïîíè, 
È äîì ñ îðàâîé äåòâîðû, 
Íî ñàìîãëàâíûå äàðû — 
Òàê ýòî óæ çåìëÿ è êîíè!

Çåìëÿ, íà êîåé äîì è äâîð, 
È õëåá ÿäðåíûé êîëîñèòñÿ, 
È ìîæíî ïåñíþ — íà ïðîñòîð — 
Çàïåòü ñ æåíîþ ãîëîñèñòîé. 
È êàê ïðåîáðàæàëñÿ äâîð, 
Êîãäà ïîñòèðàííûå òðÿïêè, — 

Áåëüå íîñèëà ìàòü îõàïêîé, 
Ðàçâåøèâàÿ íà çàáîð.
Òóò ñðàçó îñåíü è âåñíà,
Âñå çåëåíåëî è ñèíåëî,
Êàê ñåëüñîâåòñêèé ôëàã êðàñíà,
Ðóáàõà áðàòîâà àëåëà.

Ïîëîâèêè ñâèñàëè âíèç –
È âñå, êàê ðàäóãè, êðàñèâû.
Íàø äâîð, êóäà íè îãëÿíèñü,
Áûë ëó÷øèì óãîëêîì Ðîññèè.

***
Íàøà ìèëàÿ äåðåâíÿ 
Âåê ïåòëÿëà âäîëü ðåêè. 
À ðåêà íà ïàìÿòü, äðåâíÿÿ, 
Âñå âÿçàëà óçåëêè. 
Ïîâîðîòû âëåâî, âïðàâî — 
Ãíóëà óëèöó îíà, 
Ãîëóáóþ ïðÿæó ïðÿëà 
Âîçëå êàæäîãî îêíà. 
Íà ïóòè ãîðà êðóòåõîíüêà, 
Íà ÿð òðîïèíêà åñòü. 
Ðå÷êà ñ óëèöåé ïîîõàëè, 
Íå ñìîãëè íà ãîðó âëåçòü. 
Îãîðîäàìè, çàáîðàìè 
Ïîäïåðëè êðóòèçíó,
Âçÿëè ãîðó àæ çà ãîðëî — 
Åé íè îõíóòü, íè âçäîõíóòü. 
À îíà, íåïîêîðåííàÿ, 
Íà ñåìè æèëà âåòðàõ, 
Ëèøü ñòðèæàìè çàñåëåííàÿ, 
Ñ íåáîì, ñ ñîëíûøêîì â äðóçüÿõ. 
Íî ïðèøëè îäíàæäû ññûëüíûå, 
Ïîñåëèëèñü íà ãîðå. 
Ëþäè ãîðäûå è ñèëüíûå 
Æèëè — îêíàìè â çàðå. 
Ëþäè ãîðäûå è ñèëüíûå 
Ïóòü ïðîáèëè ê âûñîòå: 
Ñâåðõó áëèæå äàëè ñèíèå, 
Áëèæå ê ñîëíöó è ìå÷òå.

ÊÎÐÎÂÀ
Âñÿ â ðåïüÿõ äî ïÿò, ãóëåíà, 
Ðîã íà ñåâåð, ðîã íà þã, 
Íå äîåíà, íå êîðìëåíà, 

Âîí îòáèëàñÿ îò ðóê. 
×òî, ñêàæè, ñ êîðîâîé ñòàëî? 
Êàê íàéòè åé óêîðîò? 
Óòðîì ñòàéêó ïîëîìàëà 
È ìàõíóëà èç âîðîò. 
Íè îòåö, íè ìàòü íå çíàþò, 
Êîé åå ëîìàåò äóõ? 
Òî ëþáîâü åå ëîìàåò, 
Îáúÿñíèë îòöó ïàñòóõ. 
Ïðèâåëè áûêà â îãðàäó, 
Îí õîäèë — ñëþíà âî ðòó. 
À åìó êîðîâà ðàäà — 
Çàèãðàëà â ÷åõàðäó.
Ðàñïðÿìèëñÿ áûê Àëåøêà,
Ðàçîì äðîãíóëè áîêà…
Íó-êà, ÷åðòè, áðûñü ñ îêîøêà,
Íå âèäàëè ÷òî ëü áûêà!..
À íàçàâòðà áûê ñ êîðîâîé
Øëè ñî ñòàäîì ê áîêó áîê.
Îí çäîðîâ, îíà çäîðîâà, 
×òî òóò ñêàæåøü?
Äàé-òî Áîã!

ÊÓÇÍÅÖ ÂßÇÍÈÊÎÂ
Öåëûõ òðèäöàòü ëåò â ñåëå êóçíå÷èë, 
Íèêîìó íè â ÷åì íå îòêàçàë. 
Çàïëàòèòü èíîìó áûëî íå÷åì, 
Îí íà ýòî ñëîâà íå ñêàçàë. 
Íè÷åãî, íå êóïëåíû, ìîë, ðóêè, 
Íè÷åãî, ìîë, â íàøèõ âñ¸ ðóêàõ. 
Âàæíî, ÷òîá â ïîëÿõ ïàõàëè ïëóãè 
È êîñèëè êîñû íà ëóãàõ. 
Ìîëîòîì âûçâàíèâàë îí ëåìåõ, 
Çàêàëÿë åãî â æèâîé âîäå... 
À ïî ÷àñòè âñÿ÷åñêèõ ïîëåìèê 
Áûë òàêîé æå ìàñòåð, êàê â òðóäå. 
Òóò íå äî æåëåçà, íå äî ìîëîòà! — 
Âñå áðîñàë è, ÷óòü ïðèùóðèâ ãëàç, 
Ñêàæåò ñëîâî — ñëîâî íà âåñ çîëîòà, 
Ñêàæåò äâà — íå êóïèøü çà àëìàç. 
Ðàçîãðåòûé ñïîðùè÷åñêèì æàðîì, 
Îí ãðåìåë, íå ðàçîãíóâ ñïèíû: — 
Ïîðàáîòàòü ìîæíî è çàäàðîì, 
Íî ñëîâà íà âåòåð — èçâèíè! — 
À ñìåÿëñÿ — íà ïîëå áîëüøîå
 Áóäòî áû ðàññûïëåò áóáåíöû! 
Ñ âÿçíèêîâñêîé ðÿäûøêîì äóøîþ 
Ëãàòü íå ñìåëè äàæå ïîäëåöû.

Ìèõàèë ÊÀÐÁÛØÅÂ

ÇÄÅÑÜ ÂÑÅ ÄÀÐÎÂÀÍÎ ÍÀÂÅÊÈ…

ß ëîìàë ýòî âðåìÿ ðóêàìè, êàê ñòàëü,
öåëîâàë åãî â ÷åðíûå ãóáû,
íàïèøè ïðî ëþáîâü, íå ïèøè ïðî ïå÷àëü,
íàïèøè, ÷òî ÿ âçÿë Ìàðèóïîëü.

Íàïèøè – ÿ òåáÿ íèêîìó íå îòäàì,
ìèëûé ìîé, ìû óâèäèìñÿ âñêîðå.
ß íå óìåð, ÿ ñïëþ, è ê ìîèì ñàïîãàì
ïîäñòóïàåò Àçîâñêîå ìîðå.
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ÏÐÎÑÒÀß ÌÓÇÛÊÀ ÆÈÂÀß
Ê 100-ëåòèþ ïîýòà Ìèõàèëà Êàðáûøåâà

Èìÿ Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Êàðáûøåâà çàïîìíè-
ëîñü ìíå ñ äåòñòâà. ß òîãäà ñî÷èíÿëà ÷òî-òî â ðèôìó, 
ñàìîíàäåÿííî èìåíóÿ ýòî «ñòèõàìè». È ïîòîìó ïðèãëà-
øàëàñü íà çàñåäàíèÿ ñåâåðñêîãî ïîýòè÷åñêîãî êëóáà 
«Áåðåçêà», ãäå ïîä âçãëÿäàìè äîáðîæåëàòåëüíûõ âçðî-
ñëûõ áîéêî äåêëàìèðîâàëà ñâîè ñî÷èíåíèÿ ñî ñöåíû. 
Àòìîñôåðà â ñåâåðñêîì ËÈÒÎ áûëà äåìîêðàòè÷íîé: 
âñå - íà ðàâíûõ. Íå òîëüêî õâàëèëè äðóã äðóãà, íî 
ïîäòðóíèâàëè, îáñóæäàëè, êðèòèêîâàëè «íå âçèðàÿ 
íà âîçðàñò è çàñëóãè». Íî óæå òîãäà ìíå çàïîìíèëàñü 
ôàìèëèÿ Êàðáûøåâà – îíà âñåìè ïðîèçíîñèëàñü íå 
òî ÷òîáû ñ ïèåòåòîì – ïðîñòî ÷óâñòâîâàëîñü: åãî òóò 
ñ÷èòàþò ïåðâûì ñðåäè âñåõ ñîáðàâøèõñÿ. Îí è áûë âî 
ìíîãîì ïåðâûì. Äàæå ïî ôîðìàëüíûì ïîêàçàòåëÿì: 
ïåðâûé, è äîëãèå ãîäû - åäèíñòâåííûé ñåâåðñêèé ÷ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ. 

Êàçàëîñü áû, òàêîé ÿðêèé, ïóáëè÷íûé ÷åëîâåê, óìåâøèé 
è ëþáèâøèé âûñòóïàòü ïåðåä àóäèòîðèåé, óâàæàåìûé 
êîëëåãàìè, Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ãîðîäà Ñåâåðñêà (çâàíèå 
ïðèñâîåíî â 1999 ãîäó), à ðàññêàçàòü î åãî áèîãðàôèè – îé, 
êàê íåïðîñòî. Åñòü ôîðìàëüíûå äàííûå: ðîäèëñÿ, ïîëó÷àë 
îáðàçîâàíèå, ðàáîòàë, íàãðàæäàëñÿ… À åñòü æèâîé ÷åëîâåê 
- ìóæ, îòåö, êîëëåãà. Ïîýò… ×åëîâåê ìíîãîãðàííûé, è îòòîãî 
òðóäíî âñ¸ ýòî âïèñàòü â ðàìêè äàæå ïðîñòðàííîé ñòàòüè. 

Â Ñåâåðñêå æèâóò áëèçêèå Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à – æåíà 
Àëåêñàíäðà Ñàâåëüåâíà, ñûíîâüÿ Ñåðãåé è Äìèòðèé. Â èõ 
äîìå áåðåæíî ñîõðàíÿåòñÿ àðõèâ ïîýòà. Â Îáùåñòâåííîì 
ìóçåå Ñ. Åñåíèíà ïðè Ñåâåðñêîé ÖÃÁ åñòü âîñïîìèíàíèÿ 
÷ëåíà Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ë. À. Êàðàñ¸âîé, áûâøèõ ñîñëó-
æèâöåâ: Ã. À. Êîâãàíà, íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà öåõà ¹47, è È. Â. 
Ðûíäèíà, íà÷àëüíèêà öåõà ¹ 47 ÇÐÈ; äðóãà è ñâîÿêà Þ.Ì. 
Ìàëûøåâà; çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà êóëüòóðû Â.Å. Óãîëüíè-
êîâà, ïîýòåññû Â.È. Ñàìîéëîâîé è äèðåêòîðà Ñåâåðñêîãî 
êóêîëüíîãî òåàòðà À.Ä. Þæàêîâîé.

Â êîíöå êîíöîâ, ñîõðàíèëîñü è ñâèäåòåëüñòâî ñàìîãî 
Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à – àâòîáèîãðàôèÿ, ãäå êðîìå ñóõèõ 
ôàêòîâ î æèçíåííîì ïóòè èìååòñÿ è áîëåå âàæíàÿ èíôîð-
ìàöèÿ – ðàçìûøëåíèÿ î òâîð÷åñòâå. Âñ¸ ýòî – ñëîâíî 
ðîññûïü ñìàëüòû, êîòîðàÿ äîëæíà ñëîæèòüñÿ â öåëîñòíûé 
ïîðòðåò. 

Ñèáèðñêîå ñåëî Äåñÿòîâî, â êîòîðîì â ñåìüå êðåñòüÿí 
Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à è Åâäîêèè Âàñèëüåâíû Êàðáûøåâûõ 21 
íîÿáðÿ 1922 ãîäà ðîäèëñÿ ïåðâåíåö Ìèøà. Ñêîëüêî ðàç ïî-
òîì ýòî ñîáûòèå îòðàçèòñÿ â òâîð÷åñòâå ïîýòà? Ýòî òîëüêî 
êàæåòñÿ, ÷òî ïðîùå âñåãî ðàáîòàòü ñî ñâîåé áèîãðàôèåé, ñ 
òåìîé ìàëîé Ðîäèíû. Íà ñàìîì äåëå èìåííî îíà òðåáóåò 
áîëüøîãî ìàñòåðñòâà. Åñëè ñìîæåøü ñòàòü èíòåðåñíûì äëÿ 
ñâîèõ – òîãäà è âñåì ïðî÷èì áóäåøü èíòåðåñíûì. Èìåííî 
ñòèõè î ðîäíîì ñåëå è îäíîñåëü÷àíàõ ñòàíóò ïîòîì äëÿ 
Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à ïðîïóñêîì â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó. 
Ïåðâîå, ÷òî âñïîìèíàþò, êîãäà ïðîèçíîñèòñÿ èìÿ Ìèõà-
èëà Êàðáûøåâà - ñòèõîòâîðåíèå «Îòåö æàëåë êîíÿ». Ýòî 
âðåçàâøååñÿ â äåòñêóþ ïàìÿòü âîñïîìèíàíèå î òÿæåëîé 
ðàáîòå è âíóòðåííèõ óñòîÿõ îáû÷íîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè. 
Äëÿ ñòàðøèõ – êàê ðàññêàç î ñîáñòâåííîì äåòñòâå è áëèçêèõ 
ëþäÿõ. Äëÿ ìëàäøèõ – îñêîëîê óæå íåïîíÿòíîãî è îòòîãî 
ïóãàþùåãî ïðîøëîãî. À âåäü ñåìüÿ-òî ðîäèòåëüñêàÿ áûëà 
äðóæíàÿ, â êîòîðîé âñå ëþáèëè äðóã äðóãà. 

…À áðàòåëüíèê Ìèõàèë
Æåíó ðÿäûøêîì ñàäèë,
Íà êîëåíè äà ñ áîêîâ —
Ñâîèõ äî÷åê è ñûíêîâ.
Êà÷ äà êà÷, êàê íà âîëíå,
Âñå íà ëåâîé ñòîðîíå —
Ðÿäîì ñ ìàòåðüþ, ñ îòöîì,
Ïðÿìî ê ñîëíûøêó ëèöîì.
Ïóñòü òåëåãà íà áîêó,
Çàòî ñ÷àñòüå ìóæèêó.
Ïóñòü êðèâàÿ êîëåÿ,
Çàòî äðóæíàÿ ñåìüÿ.
Êðîìå ñòàðøåãî ñûíà, Ìèõàèëà, áûëè â ñåìüå Êàðáûøå-

âûõ áðàò Êîíñòàíòèí, ñ¸ñòðû Àíÿ è Èðèíà. Èõ èìåíà âñòðå-
÷àþòñÿ â ñòèõàõ – è âñåãäà àâòîð ãîâîðèò î íèõ ñ ëþáîâüþ.

È òàê ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ïðî äåòñòâî ïîýòà òîëüêî â ñòèõàõ 
ïàìÿòü è îñòà¸òñÿ. Ìîæåò áûòü, åù¸ è â ëþáâè ê çåìëå: ó 
Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à áûë ó÷àñòîê â Èãëàêîâî, íà êîòîðîì 
îí îõîòíî òðóäèëñÿ ëåòîì. Çàìå÷àòåëüíûå ïîìèäîðû âû-
ðàùèâàë, ìåæäó ïðî÷èì. À åù¸ ëþáèë Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ 
ðóññêóþ áàíþ, ÷òîáû ïîïàðèòüñÿ âñëàñòü, à ïîòîì – íûð-
íóòü â ñíåæîê! Ãäå åù¸ ìîæíî îáðåñòè òàêóþ ïðèâû÷êó è 
çàêàëêó? Òîëüêî â äåðåâíå! 

Äàâíî áûëî äåñÿòîâñêîå äåòñòâî, åù¸ äî âîéíû. Â àâ-
òîáèîãðàôèè Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïèøåò îá ýòîì ïåðèîäå 
ìàëî, áîëüøå - ñ áëàãîäàðíîñòüþ è ïðî êðàñîòó Ðîäèíû. 
Íè î êàêèõ òðóäíîñòÿõ è íàì¸êà íåò. È òîëüêî ïî ïîñëóæ-
íîìó ñïèñêó íà÷èíàåøü äîãàäûâàòüñÿ: æèçíü-òî áûëà íå 
ïðîñòàÿ. Èíà÷å ïî÷åìó ùåäðî îäàð¸ííûé ïàðåíü (ïîýòîì 
òîãäà îí ñåáÿ åù¸ íå ñ÷èòàë, íî âîò òàëàíòû ìóçûêàíòà è 
õóäîæíèêà óæå ïðîðåçàëèñü) íå ïîø¸ë ó÷èòüñÿ äàëüøå, 
à ïîñòóïèë ñ÷åòîâîäîì â êîëõîç «Âïåð¸ä ê êîììóíèçìó»? 
Íàäî áûëî ïîìîãàòü ðîäèòåëÿì, ïîäíèìàòü áðàòüåâ è ñå-
ñò¸ð? Ñêîðåå âñåãî.

Ïîòîì íà÷àëàñü âîéíà… Ïðèçâàëè Ìèõàèëà Ìèõàéëî-
âè÷à â èþíå 1941 ãîäà, íàïðàâèëè â ñòðåëêîâûé ïîëê íà 
Äàëüíèé Âîñòîê, ãäå îí ñëóæèë ïèñàðåì. 

Îäíàêî â äåêàáðå 1942 ãîäà åãî ïåðåáðîñèëè íà Çàïàä-
íûé ôðîíò. Âîåâàòü Ìèõàèëó Êàðáûøåâó ïðèøëîñü íåäîëãî 
- ñ ÿíâàðÿ ïî ôåâðàëü 1943 ãîäà. Â áîÿõ ïîä ãîðîäîì Øàõòû 
Ðîñòîâñêîé îáëàñòè êðàñíîàðìååö Êàðáûøåâ ïîëó÷èë äâà 
òÿæ¸ëûõ ðàíåíèÿ - â øåþ è â íîãó. Îíè íàäîëãî óëîæèëè 
åãî íà ãîñïèòàëüíûå êîéêè - ñïåðâà â ïîëåâîì ãîñïèòàëå, à 
ïîòîì ïàðíÿ ýâàêóèðîâàëè â Òîìñê. «Åñëè áû íå îòêðûòûé 
òîãäà ïåíèöèëëèí, - êîììåíòèðóþò ýòîò ïåðèîä áèîãðàôèè 
æåíà è ñûí, - íîãó ïðèøëîñü áû àìïóòèðîâàòü». Íî ïîâåçëî 

- ñîõðàíèëè. Äàæå èíâàëèäíîñòü íå äàëè – âñþ æèçíü åìó 
ðàíåíèÿ àóêàëèñü, íî ðàáîòàë îí áåç ñêèäîê íà çäîðîâüå. 
(Óäîñòîâåðåíèå î ïðèñâîåíèè èíâàëèäíîñòè â àðõèâå 
õðàíèòñÿ – íî îíî 1990-õ ãîäîâ. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ê òîé 
ïîðå ïåðåí¸ñ èíôàðêò è çâåðñêèå ïîáîè îò õóëèãàíîâ…)

Íåäîëãèé âîåííûé îïûò, êîòîðûé áûë â æèçíè Ìèõàèëà 
Ìèõàéëîâè÷à, òîæå íàëîæèë ñâîé îòïå÷àòîê íà òâîð÷åñòâî 
ïîýòà. Íà âñþ æèçíü ÿ çàïîìíèëà åãî ðàññêàç î òîì, êàê 
ðîäèëîñü îäíî èç ñàìûõ ïðîíèêíîâåííûõ åãî ñòèõîòâî-
ðåíèé «Âñ¸ êîâûëÿåò äåäà Âàñÿ». Ïðîåçæàÿ íà àâòîáóñå 
ìèìî Òîìñêà-II, óâèäåë Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ êàê íà âûñîêîå 
è ñêîëüçêîå êðûëüöî ìàãàçèíà êàðàáêàåòñÿ èíâàëèä: îä-
íîé íîãè âîâñå íåò, à íà âòîðîé ñòóïíÿ âûâåðíóòà ïÿòêîé 
âïåð¸ä. Åùå îäíî ñòèõîòâîðåíèå - «Èäóò âåòåðàíû» - òîæå 
÷èòàåòñÿ ïî-äðóãîìó, åñëè çíàòü áîåâóþ ñóäüáó Ìèõàèëà 
Ìèõàéëîâè÷à:

Èäóò âåòåðàíû äåâÿòîãî ìàÿ
Íàâñòðå÷ó âåñåííèì âåòðàì.
Ïðåä íèìè ñ ïîêëîíîì ÿ øàïêó ñíèìàþ,
Õîòÿ ÿ è ñàì âåòåðàí.
È êòî-òî, áûòü ìîæåò, òîìó óäèâèòñÿ,
×òî â áðàòñêîì ïîêëîíå ñòîþ,
Íî íàäî êîãäà-òî è ìíå ïîêëîíèòüñÿ 
Èäóùèì â ïîáåäíîì ñòðîþ.
Ïåñíþ íà ýòè ñòèõè äîëãîå âðåìÿ èñïîëíÿë çàñëóæåííûé 

ðàáîòíèê êóëüòóðû Â. Óãîëüíèêîâ. 
Â ïîñëåâîåííûå ãîäû Ìèõàèë Êàðáûøåâ ïûòàëñÿ íàéòè 

ñåáÿ â èñêóññòâå. Íî âèäåë ñåáÿ íå ïîýòîì, à ñêîðåå õó-
äîæíèêîì è ìóçûêàíòîì. Ðàáîòàÿ â ã. Èñêèòèì íà ðàçíûõ 
ðàáî÷èõ äîëæíîñòÿõ, îáó÷àëñÿ â Íîâîñèáèðñêîé ìóçûêàëü-
íîé ñòóäèè è îêîí÷èë å¸. È, ïîçäíåå, â àâòîáèîãðàôèè îí 
îòìåòèò: «Çàáåãàÿ âïåð¸ä, ñêàæó: ïî÷òè âñþ æèçíü ïðîðà-
áîòàë äèðèæ¸ðîì-õîðîâèêîì». 

Â åãî òðóäîâîé êíèæêå ìíîãî çàïèñåé, ðàññêàçûâàþùèõ 
î Ìèõàèëå Êàðáûøåâå êàê î ìóçûêàíòå – ðóêîâîäèòåëå 
õîðîâ, ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ïðåïîäàâàòåëå. Äåéñòâèòåëüíî, ó 
ýòîãî ÷åëîâåêà áûë òàëàíò. Èãðàòü îí óìåë íà ñåìèñòðóííîé 
ãèòàðå (êîòîðóþ, êñòàòè, óñîâåðøåíñòâîâàë), íà ôîðòåïèà-
íî, àêêîðäåîíå è áàëàëàéêå. ×òî-òî ñ äåòñòâà çíàë è óìåë, 
à ÷åìó-òî ïîçæå âûó÷èëñÿ. Äóìàþ, ÷òî ìóçûêàëüíûé âêóñ 
è çíàíèÿ ïîìîãàëè ïîýòó Êàðáûøåâó – ñòèõè åãî ëåãêî ëî-
æàòñÿ íà ìóçûêó, ìíîãèå ñòàëè ïåñíÿìè. À äðóãèå – æäóò 
ñâîåãî ÷àñà. Âîò ýòî, ìî¸ ëþáèìîå ñ äåòñòâà, êàæåòñÿ, íà 
ìóçûêó íå ïîëîæåíî. À âåäü ýòî ïåñíÿ!

Áàþò ñòàðöû ïðî ñòàðèíóøêó:
Áûëè òóò áóãðû äà ëåñ.
Öåëîâàë ñâîþ Àðèíóøêó
Çäåñü óäàëûé ìîëîäåö.
Ó ïåíüêà êîë÷àí ñî ñòðåëàìè,
Ñ çåìëÿíèêîé òóåñîê...
À ïîòîì ñ äûìàìè áåëûìè
Âûðîñ îêîëî äîìîê.
À ïîòîì äåðåâíÿ-êðîøå÷êà
Ìåæ áîëüøèõ, áîëüøèõ ÿðîâ.
Ñìîòðèøü, òàì çàæãëîñü îêîøå÷êî
Òàì ïðèáàâèëîñü äâîðîâ,
Òàì ëåñèíó íà çàïëîòèíó,
Òàì ïîä ïàõîòó ëóæîê.
È — ãëÿäè-êà – çà ïîñêîòèíîé
Çàèãðàë ïàñòóõ â ðîæîê!
Â 1949 ãîäó Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïîñòóïèë â Ïàëåõñêîå 

õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå, íî ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ çàêîí-
÷èòü åãî íå ñìîã. È ñíîâà ïðîöèòèðóåì «Àâòîáèîãðàôèþ»: 
«Îäíàêî ðèñîâàíèå, êàê ñðåäñòâî âûðàæåíèÿ, æèâåò ñî 
ìíîé ïî ñåé äåíü è ïîìîãàåò â ëèòåðàòóðíîé ðàáîòå, äà è 
íå òîëüêî â ëèòåðàòóðíîé». Ïîìíþ, ÷òî íà âñòðå÷è ñ ÷èòà-
òåëÿìè îí áðàë ñâîè õóäîæåñòâåííûå ðàáîòû. 

 Âëàäåë ðàçíûìè òåõíèêàìè: åñòü ðàáîòû ìàñëîì, 
ïîðòðåòû ðóññêèõ ïèñàòåëåé, âûïîëíåííûå â òåõíèêå âû-
æèãàíèÿ. Îñîáåííî Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ãîðäèëñÿ, ÷òî ñìîã 
«óñìèðèòü» òåôëîí - ìàòåðèàë, ê êîòîðîìó ïî îïðåäåëåíèþ 

íè÷åãî ïðèëèïíóòü íå ìîæåò. Ïðî÷¸ë ãäå-òî, ÷òî ÷åñíî÷íûì 
ñîêîì ðàíüøå ñòåêëî ñêëåèâàëè, è äîãàäàëñÿ ãðóíòîâàòü 
òåôëîíîâûå ëèñòû èì, à ïîòîì ðàáîòàòü ïî íåìó òóøüþ.

Äî ïðèåçäà â Ñåâåðñê, â 1951 ãîäó, ïðèøëîñü ïîïóòå-
øåñòâîâàòü. Òðóäîâàÿ êíèæêà ñîäåðæèò çàïèñè î ðàáîòå 
â Èñêèòèìå, ñ. Êîæåâíèêîâî, Øåãàðêå… Õóäðóê, èíîãäà 
– ïåäàãîã. 

Äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà òðóäîâàÿ áèîãðàôèÿ íåñîì-
íåííî âàæíà. Íî â Øåãàðêå ñëó÷èëîñü òî, ÷òî âàæíåå (è, 
ïî îöåíêàì ñàìîãî Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à, áûëî îäíîé èç 
ãëàâíûõ óäà÷ â åãî æèçíè). Îí âñòðåòèë æåíó, Àëåêñàíäðó 
Ñàâåëüåâíó. Âîò êàê, ïî å¸ âîñïîìèíàíèÿì, ïðîèçîøëî 
çíàêîìñòâî: «Ìåíÿ ïîñëå ìåäó÷èëèùà íàïðàâèëè ðàáîòàòü 
â Øåãàðêó. Òîãäà êîìñîìîëüöåâ ïðèâëåêàëè ê îáùåñòâåí-
íîé ðàáîòå. È ÿ äîëæíà áûëà äåæóðèòü â øòàáå ðàéêîìà 
êîìñîìîëà, ïðèíèìàòü ñâîäêè î ñáîðå óðîæàÿ. À ó íèõ â 
êëóáå áûë ðåìîíò – òàê âîò, îíè â ðàéêîìå è ðåïåòèðîâàëè. 
Òàì è ïîçíàêîìèëèñü!».

Îíè ïðîæèëè âìåñòå 56 ëåò – äî ñìåðòè Ìèõàèëà Ìè-
õàéëîâè÷à, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü ïîñëå òÿæ¸ëîé, äëèòåëüíîé 
áîëåçíè 11 ìàðòà 2007 ãîäà. È îí íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë, 
÷òî ýòà ñïîêîéíàÿ, ðàññóäèòåëüíàÿ è ìóäðàÿ æåíùèíà áûëà 
äëÿ íåãî âàæíåéøèì ÷åëîâåêîì â æèçíè. Îí óìåë íå ïðîñòî 
âîñõèùàòüñÿ êðàñîòîé – öåíèë òî åæåäíåâíîå, íóæíîå è 
íåáðîñêîå, ÷òî ëîæèòñÿ íà æåíñêèå ïëå÷è.

Íî ëó÷øå ïóñòü ïðåä òîé
äóøà òâîÿ âçûãðàåò,
Êîòîðàÿ òåáå
è âàðèò, è ñòèðàåò,
È âîäó â äîì íåñåò ñ ðåêè
Ïóðãîé çàñíåæåíà.
Âîò ýòà æåíùèíà!
Âîò ýòà æåíùèíà!
È ïóñòü çàìðåò äóøà òâîÿ
îò âîñõèùåíèÿ:
Êàê óáðàíî
å¸ ðóêàìè ïîìåùåíèå!
Òû ðàñöåëóé åé
íà ëàäîíÿõ òðåùèíêè.
Âîò ýòà æåíùèíà!
Âîò ýòà æåíùèíà!
1950-å ãîäû ñ òåïëîì âñïîìèíàþò áîëüøèíñòâî ëþäåé, 

ðîäèâøèõñÿ äî âîéíû. Ïîçàäè ñòðàøíàÿ áåäà, ïðåîäîëåëè 
ðàçðóõó. Æèòü äåéñòâèòåëüíî ñòàëî ëó÷øå. Îäíàêî ñåé÷àñ 
ïîíèìàåøü, ÷òî áûò â òå ãîäû áûë íåóñòðîåííûé. Ïðèõî-
äèëîñü ïîìîòàòüñÿ ïî óãëàì: òî â îäíîé êîìíàòå æèâóò, 
ðàçäåëÿÿ ëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî øêàôîì, ñðàçó äâå ñåìüè, 
òî ïðè òåõíèêóìå ìîëîäûì âûäåëÿþò êðîõîòíóþ êîìíàòó. Â 
òî âðåìÿ áðàò, Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷, ïåðååõàë â ñòðîÿ-
ùèéñÿ ãîðîä Ñåâåðñê. Òðåáîâàëèñü êàäðû, íî ïðîèçâîäñòâî 
áûëî ñâåðõñåêðåòíîå, âúåçæàþùèõ äîëãî ïðîâåðÿëè. Òåì 
íå ìåíåå, Êàðáûøåâû ñîáðàëèñü âñå âìåñòå. Â îäíîé èç 
àíêåò óêàçàíî, ÷òî â ãîðîäå ïðîæèâàþò ðîäèòåëè - Ìèõàèë 
Èâàíîâè÷ è Åâäîêèÿ Âàñèëüåâíà, è ñåñòðû – Àííà è Èðèíà. 

Ôðîíòîâèêó Ìèõàèëó Ìèõàéëîâè÷ó âúåçä îôîðìèëè 
ðàíüøå, ÷åì æåíå. È, õîòÿ ãîðîä àêòèâíî ñòðîèëñÿ, êâàðòèðó 
ïðèøëîñü ïîäîæäàòü. Ñïåðâà ìîëîäàÿ ñåìüÿ è âîâñå ïîë-
ãîäà æèëà â ãðèì¸ðêå êëóáà «Ðîäèíà», ïðÿìî çà ñöåíîé. À 
âñÿ îáñòàíîâêà ñîñòîÿëà èç êðîâàòè è ñòîëà. È äî ïîëó÷åíèÿ 
ïåðâîé ñîáñòâåííîé êâàðòèðû æèëè åù¸ íà Ïåðâîìàéñêîé 
(áûâøåé óë. Áåðèè), êàê òîãäà ãîâîðèëè – ñ ïîäñåëåíèåì. Íî 
âñå òàê æèëè. Òðóäíîñòåé íå áîÿëèñü, à ïîñëå ðàáîòû äîìà 
íå ñèäåëè – õîäèëè â êëóáû, íà òàíöû, â êèíî. Çàíèìàëèñü 
ñïîðòîì è îáùåñòâåííîé ðàáîòîé. Äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷å-
ëîâåêà òàêàÿ àêòèâíîñòü èíîãäà ìàëî ïîíÿòíà. Â Ñåâåðñêå 
ïîìíÿò õóäðóêà, ìóçûêàíòà, îðãàíèçàòîðà Ìèõàèëà Êàðáû-
øåâà. Îí äåéñòâèòåëüíî äîëãîå âðåìÿ èñêàë ñåáÿ íà ýòîì 
ïîïðèùå, ðàáîòàÿ ñïåðâà õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì 
â êëóáå «Ðîäèíà», ïîòîì â ÄÊ èì. Í. Îñòðîâñêîãî. Ïðîáîâàë 
ñâîè ñèëû è ïåäàãîãîì â øêîëå ¹ 85. 

Êàðáûøåâà êàê ðàáîòíèêà ÑÕÊ-1 (Çàâîäà ðàçäåëåíèÿ 
èçîòîïîâ), çíàþò ìåíüøå. À âåäü íà «ïåðâîì îáúåêòå», êàê 
òîãäà íàçûâàëè ÇÐÈ, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ ïðîðàáîòàë ñ 1964 
ïî 1988 ãîä - ïî÷òè 25 ëåò. Ïðîäîëæàë ðàáîòó, äàæå âûéäÿ 
íà ïåíñèþ ïî âîçðàñòó, è îñòàâèë çàâîä òîëüêî íà 67 ãîäó 
æèçíè. Íà÷àë ñ ëàáîðàíòà, ïîòîì îñâîèë äîëæíîñòü àïïà-
ðàò÷èêà. Âîò êàê âñïîìèíàåò î Ìèõàèëå Ìèõàéëîâè÷å åãî 
áûâøèé íà÷àëüíèê Ãåííàäèé Àëåêñååâè÷ Êîâãàí: «Â íàø 47-é 
öåõ îí ïðèø¸ë íà äîëæíîñòü îïåðàòîðà-êîìïëåêòîâùèêà 
ñïåöó÷¸òà. Îñîáàÿ ñëîæíîñòü ýòîé ðàáîòû çàêëþ÷àëàñü â 
òîì, ÷òî òîâàðíàÿ ïðîäóêöèÿ äîëæíà áûëà â âåñå ñòðîãî 
ñîîòâåòñòâîâàòü äîïóñòèìûì íîðìàì. Åñëè ãðàììîâ íå 
õâàòàëî ñîáèðàëè êîìèññèþ äëÿ ðàçáèðàòåëüñòâà. Òàê ÷òî 
ýòî áûë î÷åíü îòâåòñòâåííûé è íàïðÿæ¸ííûé òðóä. Ïîòîì, 
â íà÷àëå 70-õ, ïîñëå ðåîðãàíèçàöèè äèôôóçèîííîãî ïðîèç-
âîäñòâà Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à óæå ïåðåâåëè íà ìîé ó÷àñòîê 
àïïàðàò÷èêîì… Ðàáîòàë îí âñåãäà îò çâîíêà äî çâîíêà, 
ïîáëàæåê íèêàêèõ íå ïðîñèë. Âñå åãî óâëå÷åíèÿ áûëè â 
íåðàáî÷åå âðåìÿ. Ïðàâäà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îäíà ëüãîòà 
ó íåãî âñ¸-òàêè áûëà. Äåëî â òîì, ÷òî åñëè ó àïïàðàò÷èêà 
áûë 6-é ðàçðÿä (à ó Êàðáûøåâà áûë 6-é), îí äîëæåí áûë 
îáñëóæèâàòü îäíîâðåìåííî 3 ðàáî÷èõ ìåñòà, à Ìèõàèëó 
Ìèõàéëîâè÷ó îïðåäåëèëè òîëüêî îäíî è íèêóäà åãî áîëüøå 
íå ä¸ðãàëè». Ïîñëåäíåå, âèäèìî, áûëî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî 
Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ í¸ñ áîëüøóþ îáùåñòâåííóþ íàãðóçêó 
è áûë âåòåðàíîì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. 

Íó è ãîëîñ ïîýòà ó íåãî ê òîé ïîðå ïðîðåçàëñÿ. Ïîìîã 
ñëó÷àé: íàäî áûëî ïîäãîòîâèòü ïåñíþ ê þáèëåþ ãîðîäà, à 
õîðîøèõ òåêñòîâ íå áûëî. Ðåøèë ïîïðîáîâàòü ñàì ñî÷èíèòü. 
Ïîëó÷èëîñü. Åìó áûëî óæå çà 50 ëåò…

Ò.Þ. ÍÀÇÀÐÅÍÊÎ

Ïîëíàÿ âåðñèÿ î÷åðêà áóäåò îïóáëèêîâàíà
 â 3-ì íîìåðå æóðíàëà «Íà÷àëî âåêà» 


